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Il 4 maggio 1598 Caravaggio, arrestato il giorno prima a Roma, tra Palazzo Madama e piazza Navona perché sorpreso con la spada senza regolare licenza, 
dichiara: «[  ] portavo la spada quale porto 
per essere pictore del cardinale Del Monte che 
io ho la parte del cardinale per me et per il 
servitore et alloggio in casa». Nella Roma di 
fine Cinquecento, il cardinal Francesco Maria 
Bourbon del Monte, consigliere del pontefice 
Clemente VIII Aldobrandini e del granduca 
di Toscana Ferdinando I de’ Medici, era 
personaggio di notevole rilievo culturale. Egli 
risiedeva a Palazzo Madama e proprio qui 
alloggiava anche Caravaggio, da poco arrivato 
nell’Urbe: la particolare protezione di questo 
autorevole cardinale, primo committente 
dell’artista, avrà un ruolo decisivo nella 
carriera del pittore. Del Monte, interessato a 
inviare opere al Granduca di Toscana, era solito 
tenere presso di sé giovani apprendisti, contati 
tra le circa duecento bocche, tra cui anche gli 
animali, che formavano la sua “casa”: questi, 
tra artisti e artigiani, venivano istruiti con il 
fine di essere poi «iscritti al ruolo». Caravaggio 
deve aver frequentato il palazzo cardinalizio 
prima dell’iscrizione al ruolo, presumibilmente 
tra il 1596 e il 1598. Raffinato intellettuale, 
studioso di scienze naturali, di alchimia, di 
teatro, del Monte era un fine intenditore di 
musica: possedeva infatti una considerevole 
collezione di strumenti ̶ sei viole, un arciliuto, 
chitarre, cembali ̶ ; egli stesso suonava la 
«chitarriglia». Dal 1594, come capo della 
Congregazione deputata sopra al Negotio 
della riforma del Canto fermo, il cardinale 
commissionò a Caravaggio alcuni dipinti di 
soggetto musicale, destinati al suo camerino 
di musica. Del Monte coltivava interessi 
notoriamente musicali, come si evince dalla 
presenza di strumenti nell’inventario dei suoi 
beni; conosciamo inoltre la descrizione del 
palazzo e come esso funzionava nel 1593. Il 
19 novembre di quell’anno, Marcello Accolti, 
segretario del Granduca, scrisse in una missiva: 
«In quello che apparisce mediante la gratia 
di S(ua) A[ltezza] della bella casa, quale sta 
finita; quanto car[dina]le di Roma, fa un 
tavolino la matina galante, con suoi argenti; 
è corteggiato da più romani, che nissun 
Car[dina]le; et nelle avanti camere, sempre vi 
è gente che a Montalto et altri Car[dina]li, che 
non siano dei ministri, non ne vedo tanta; circa 
a Prelati non ve ne sono; la cagione è che non 
ha negotii, et quelli che vengono, vengono per 
visita [..]». 
La dimora del Cardinale era dunque ben 
organizzata e accoglieva spesso diversi ospiti: 
dominavano i politici, ma la situazione mutò 
notevolmente dopo il 1595, quando Del Monte 
divenuto protettore dell’Accademia di San 
Luca, iniziò a organizzare ricevimenti ufficiali 
nella Villa de’ Medici al Pincio, frequentata da 
copisti che riproducevano i quadri veneziani 
e verosimilmente anche da giovani allievi 
dell’Accademia. Dall’archiatra pontificio 
Giulio Mancini, si desume che Palazzo 
Madama fu il centro dell’attività artistica che 
si può parzialmente ricostruire attraverso le 
testimonianze di chi frequentava quel luogo 
già nel 1593, come confermato dalle lettere al 
fratello Deifebo. Il Cardinale, secondo le fonti, 
mostrò da subito una particolare propensione 
a fornire sostentamento a giovani artisti 
poveri, ma talentuosi, giunti da fuori nella 
città, pratica che si intensificò successivamente 
all’anno di elezione a protettore dell’Accademia 
di San Luca nel 1595.
Amato da Michelangelo e vissuto a lungo 
a Firenze presso la corte del Granduca di 
Toscana, Emilio de Cavalieri fu figura di 
rilievo culturale: divenuto amministratore e 
consigliere del cardinal Del Monte, con lui 
condivise gli interessi musicali, contribuendo 
significativamente alla realizzazione della sua 
prestigiosa collezione. Cavalieri aveva ottenuto 
nel 1588 l’incarico di maestro di musica 
nella basilica dell’Ara Coeli e, come assiduo 
frequentatore della fiorentina Camerata de’ 
Bardi, fu compositore di oratori, lamentazioni e 
madrigali, nonché organista e docente di canto, 
coreografo e anche ballerino. Sin dal 1580 
infatti alcuni musicisti fiorentini e romani, 
si radunavano nel Palazzo Bardi di Firenze, 
divenuto in seguito Accademia, dissertando 
sulla possibilità di conoscere e rintracciare 
l̶antica musica dei greci, con il fine di renderla 
nota ai tempi moderni. Il liutista Vincenzo 
Galilei, padre del celebre scienziato, era tra 
quelli persuasi che la melopea dell’antica 
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poesia greca si potesse rinnovare. Si venne 
dunque rinunciando alla sofisticazione del 
contrappunto, piegando la monodia a una 
diligente recitazione, ovvero quel «recitar 
cantando» formulato proprio da Emilio de 
Cavalieri. Questi inoltre di lì a poco, avrebbe 
dato vita alla celebrata rappresentazione di 
Anima e Corpo, tenutasi nel 1600 a Roma 
nella chiesa della Vallicella, alla presenza 
dei cardinali Del Monte, Aldobrandini e 
Montalto: quell̶ esecuzione segna l̶inizio di 
un nuovo genere musicale, che diverrà poi il 
melodramma.
Il dipinto della Musica (noto anche come I 
musici, o Concerto) conservato al Metropolitan 
Museum of Art di New York è tra le prime 
opere di soggetto musicale realizzate da 
Caravaggio. Baglione riferisce che il pittore 
dipinse «una musica di alcuni giovani ritratti 
dal naturale, assai bene» proprio quando 
era alle dipendenze del cardinale Francesco 
Maria del Monte. La collocazione cronologica 
del dipinto ha avuto nel tempo, un margine 
di incertezza tra il 1595 e il 1597-98, ma va 
assestandosi in base agli ultimi rinvenimenti 
documentari intorno al 1597. Il quadro, 
citato nell’inventario dei beni del Cardinale 
risalente al 21 febbraio 1627, è una ideazione 
assolutamente nuova per l̶ambiente romano. 
La Musica infatti è incentrata sul rapporto tra 
amore e armonia, un’allegoria sull’armonia 
musicale dunque, esemplata sul modello 
formulato da Cesare Ripa nell’Iconologia del 
1593: questo genere di tematiche risultava 
consueto nella pittura veneta, assai meno 
in quella romana di fine Cinquecento. 
Dall’inventario del Monte si desume inoltre, la 
presenza cospicua di altri dipinti di soggetto 
musicale, oltre quelli di Caravaggio, tra cui: 
«un quadro dove vi è una musica con cornici 
di noce intagliata et indorata di palmi tre» , 
«un quadro di musica con cornice di noce alto 
palmi 4 e mezzo», «un quadro con una musica 
di Gilardo fiammengo cioè van Hontorst, 
con cornice negra alto palmi sei longo palmi 
otto»; tra i veneti figurano quadri di Tiziano e 
Bassano che denotano uno spiccato interesse 
del cardinale verso l’area figurativa veneta. 
Numerosi poi sono i viaggi da lui effettuati 
nella città lagunare, dove Del Monte allestisce 
una collezione di circa una trentina di opere, 
con dipinti del Garofalo, di Dosso e di altri 
veneti. Il pittore meglio rappresentato nella 
collezione romana è comunque Tiziano, 
del quale sono presenti circa sette dipinti, 
seguito da Bassano e da un gruppo di opere 
“giorgionesche”, tra cui il Suonatore di 
flauto attribuito a Giorgione, oltre dipinti di 
Sebastiano del Piombo, Padovanino, Saraceni 
cui si aggiunge una Musica del veneziano 
Bernardino Licinio in sintomatico rapporto con 
le scelte iconografiche di Caravaggio.
Nel dipinto della Musica di Caravaggio un 
cantore sulla destra esamina uno spartito 
musicale e si accinge a cantare, un musico 
al centro accorda il proprio liuto: tra i due, 
rivolto verso l’osservatore, un altro musico 
ha in mano un cornetto, nell’atto di iniziare 
a suonare; nell’angolo sinistro, un giovane 
alato, probabilmente Eros, ha in mano un 
grappolo d’uva, rimando al mito di Bacco. In 
primo piano, figura un violino adagiato su fogli 
musicali, ove compare un incipit letterario 
non più leggibile: dal confronto con una copia 
dell’epoca, presente in collezione privata, è 
emerso che il brano musicale rappresentato 
nel dipinto rimanderebbe al testo O felici occhi 
miei inserito nel primo libro di Madrigali a 
quattro voci del fiammingo Jacob Arcadelt 
(1504/5-1568), ristampato a partire dal 1539. 
Più recentemente vi è stata individuata una 
musica di Nöel Balduin (1480-1530), ma è 
stato anche ipotizzato, con scarso seguito, che il 
dipinto di New York non sia quello autografo, 
ma una eventuale replica da un originale 
perduto. 
A partire dal 27 dicembre 1614, la fama 
precoce del dipinto può essere documentata da 
una serie di lettere concernenti copie di opere: 
in particolare in una missiva del 13 marzo 
1615, Giulio Mancini in relazione ad una 
cospicua serie di acquisti di quadri, comunica 
al fratello Deifebo, a Siena, la notizia di alcune 
copie da Caravaggio tra cui una, spedita a 
Siena il 26 giugno 1615, tratta da la Musica, a 
proposito della quale, Giulio avverte il fratello 
che: «vi è un rotolo che è la musica di quei 
giovanetti». Ciò persuade nel ritenere il dipinto 
di Caravaggio come una rappresentazione 
in pittura di esecuzioni musicali private: la 
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del madrigale o della frottola, anche con la 
presenza di un solo cantore che intonava 
la parte melodica, generalmente quella più 
acuta, accompagnandosi con il liuto, sul quale 
suonava le altre tre parti. Tra queste, ̶ Altus, 
Tenor, Bassus ̶ la parte di Basso serviva da 
fondamento alle altre ed aveva particolare 
rilevanza. Il ricorso ai madrigali di Archadelt, 
si può spiegare alla luce di una consuetudine 
musicale che si distingue per l’accentuato 
verticalismo della scrittura vocale nonché per 
l̶elegante linearità del gioco contrappuntistico, 
elementi tesi a mettere in luce le potenzialità 
della voce, in modo sapientemente misurato. 
 Caravaggio intende offrire al colto 
intenditore un’attendibile identificazione del 
madrigale prescelto per l’esecuzione a carattere 
privato per il marchese Giustiniani. Nel suo 
Discorso sopra la musica, pubblicato attorno al 
1628, il nobile, nato a Chio da antica famiglia, 
afferma di aver appreso in gioventù varie 
tecniche musicali e di essersi espressamente 
interessato alle composizioni rinascimentali di 
Arcadhelt e di Orlando di Lasso: «era anche 
per il passato molto in uso il suonare il liuto, 
ma questo stromento restò quasi abbandonato 
affatto, doppoichè s̶introduce l̶uso della 
tiorba, la quale essendo più atta al cantare 
anche mediocremente anche con cattiva voce, 
è stata accettata volentieri, generalmente per 
schivare la gran difficoltà, che ricarca il sonar 
bene il liuto [...]». Lo stesso accento elegiaco 
dell’esecuzione musicale cinquecentesca 
a carattere profano sembra espresso nel 
dipinto di Caravaggio, quasi ad evocare, in 
linea con il pensiero del suo committente, 
quanto scriveva sulla musica Baldassarre 
Castiglione, autore del Cortegiano, sostenendo 
che essa non è «solamente ornamento, ma 
necessaria al cortegiano». L’acquisizione di 
particolari competenze musicali da parte del 
gentiluomo, dopo la cultura delle lettere e delle 
armi, costituiva infatti un imprescindibile 
completamento della sua stessa identità.1 Una 
consuetudine antica legava la musica alle 
inclinazioni dell’uomo di corte, come scrive 
ancora il Castiglione «non mi contento del 
cortegiano (..) s̶egli non è ancor musico e se, 
oltre allo intendere ed essere sicuro a libro, non 
sa di vari instromenti»; inoltre gli animi delle 
alla maniera dei pittori fiamminghi, figura un 
violino, adagiato su un libro di musica aperto. 
La disposizione degli oggetti è pienamente 
aderente alla realtà: sono visibili le doppie 
corde del liuto nonché il loro spessore maggiore 
nelle due corde basse. Si coglie, nell’economia 
del dipinto, un’attenzione speciale verso le 
caratteristiche organologiche dello strumento, 
tanto che la cassa armonica del liuto mostra 
una crepa nel legno, quasi a sottolineare, con 
competenza estrema, la natura fragile dello 
strumento. Modalità calligrafiche riproducono 
la scrittura del testo musicale: sopra il libro 
chiuso si legge la parte di Bassus, e su questo 
poggia un altro volumetto aperto, ove è 
trascritta distintamente la musica di quattro 
madrigali, tratti dal Primo libro di madrigali a 
quattro voci del musicista di origine fiamminga 
Jacob Arcadelt, attivo tra il 1539 e il 1654. 
La trascrizione in chiave di basso presenta 
nell’ordine gli incipit dei quattro madrigali: 
«Chi potrà dir quanta dolcezza provo/ Se la 
dura durezza in la mia donna/Voi sapete ch’io 
v’amo anzi v’adoro/Vostra fui e sarò mentre 
chio viva»; in quest’ultimo caso tuttavia, 
compaiono sul recto del foglio successivo le due 
ultime note del primo pentagramma ovvero 
Si, semibreve, Mi bemolle minima ed il custos 
sulla linea del Fa, indicante la prima nota 
del pentagramma successivo. Le notazioni 
iniziali del secondo madrigale non si trovano 
all’inizio del pentagramma coperto dal violino, 
ma sono state situate solo nella parte visibile. 
L’attenzione espressa dal pittore nel riprodurre 
la lettera “V”, iniziale del terzo madrigale, ha 
indotto a legittimare che in esso vi fosse un 
omaggio al committente del dipinto, cioè il 
marchese Vincenzo Giustiniani. 
 In nessuna delle quarantatre edizioni note dei 
madrigali di Archadelt, i quattro componimenti 
musicali si trovano nello stesso ordine nel 
quale appaiono nel dipinto. Il pittore potrebbe 
essersi attenuto ad una edizione, ora perduta, 
pubblicata dal Dorico negli anni Cinquanta, 
nella quale i quattro madrigali pare avessero 
l’ordine presente, ma è più che probabile che 
Caravaggio abbia operato scelte particolari, in 
rapporto alle preferenze del suo committente. 
Nella prassi musicale dell’epoca si era infatti 
diffusa, già da alcuni decenni, la pratica 
nella contrada della Scrofa. Pellegrini dichiara 
di essere amico e conoscente di “Micchalangelo 
pittore”, dalla Quaresima del 1596 e lo 
descrive in venti righe: egli accenna alla sua 
cadenza lombarda, e non milanese, al suo 
modo di abbigliarsi, a volte più curato, altre 
trasandato, alle sue fattezze fisionomiche. La 
Quaresima del 1596 risulta dunque il periodo 
a partire dal quale l’artista presta lavoro presso 
la bottega del pittore Lorenzo Carli e viene a 
costituire il termine ante quem, sin qui noto, 
entro cui attestare la presenza di Caravaggio a 
Roma. A questa data il pittore ha circa ventotto 
anni, secondo la testimonianza di Pietropaolo, 
ma in realtà ne dovrebbe avere venticinque, 
come reputato da Luca, figlio di un barbiere, e 
come del resto conferma l’atto di battesimo nel 
1571. La cronologia dei dipinti romani viene 
dunque a slittare successivamente al 1596, e 
si ritiene che l’inizio del soggiorno del pittore 
presso Del Monte, abbia avuto luogo a partire 
dal 1597 o al massimo alla fine del 1596. 
Caravaggio sembra voler riflettere nella sua 
Musica i contorni di un manifesto pittorico 
degli orientamenti musicali del tempo, 
consolidando questa tematica con altri 
riferimenti nei successivi dipinti dedicati 
ai soggetti musicali. Il risalto quasi tecnico 
dell’elemento armonico va precisandosi nella 
calligrafica descrizione delle note negli spartiti, 
quasi sempre leggibili e dunque identificabili. 
Poco dopo Caravaggio dipinge infatti il 
Suonatore di liuto, oggi all’ Ermitage di San 
Pietroburgo, destinato alla «Stanza Grande 
de’ quadri antichi» del marchese Vincenzo 
Giustiniani, altro esperto collezionista e 
prestigioso committente del pittore. Baglione, 
riferisce a tal proposito che egli «eseguì 
un giovane che sonava il Lauto, che vivo e 
vero il tutto parea, con una caraffa di fiori 
piena d’acqua, che dentro il riflesso d’una 
finestra eccellentemente si scorgeva con altri 
ripercotimenti di quella camera, dentro l’acqua 
e sopra quei fiori v’era una viva rugiada con 
ogni esquisita diligenza finita . E questo disse 
che fu il più bel pezzo che facesse mai». 
Il suonatore di liuto poggia su di un tavolo 
ove, accanto ad una inusitata natura morta 
di gusto nordico assai in voga nell’ambiente 
pittorico lombardo e vicino ad un vaso di fiori 
musica scritta, la cui esistenza è testimoniata 
dalla preziosa fonte epistolare, era dunque 
un elemento fondante, circa il senso di questi 
straordinari dipinti. L’uso di ritrarre questi 
cartigli musicali in pittura, consueto nell’area 
veneta, cadrà in oblio verso la fine del terzo 
decennio del Seicento. 
 L’armonia musicale, metafora 
dell’armonia amorosa, è argomento di diversi 
testi a stampa: si può citare ad esempio il 
Liutista innamorato, tratto dalle opere del 
Tebaldeo, pubblicate a Venezia nel 1507, testo 
assai diffuso che sancisce l’antico legame tra 
amore e musica. Caravaggio incrementa la 
sua formazione e i suoi interessi pittorici, con 
l’ulteriore stimolo, tutto romano, proveniente 
dal mondo classico: i cantori, con realismo 
quasi scultoreo, aggettano sulla superficie 
del dipinto, e il suonatore di cornetto sembra 
evocare nei termini pittorici di una nuova 
accezione naturalistica, l’iconografia delle 
processioni bacchiche che il pittore potrebbe 
aver visionato direttamente. Un esempio, 
tra i tanti, può essere rintracciato nell̶antico 
sarcofago con processione bacchica che si 
conservava a Roma nella villa Montalto, agli 
inizi degli anni ‘Novanta del Cinquecento; un 
analogo rimando può essere riconosciuto nel 
trionfo di Bacco del sarcofago proveniente 
da Villa Aldobrandini a Frascati, dove è 
documentato ancora nel 1603. Nel dipinto i 
musici sono del resto abbigliati proprio come 
cantori pagani, disposti con un andamento a 
nastro, evocano motivi formali propri dei rilievi 
classici. 
Il serrato legame con l’ambiente musicale del 
tempo, si rafforza nel dipinto di Caravaggio 
attraverso la verosimile raffigurazione, nelle 
fattezze di uno dei cantori, del castrato Pedro 
Montoya, il cantore spagnolo che risiedeva 
presso del Monte, da lui stipendiato, tra il 1595 
e il 1600. 
Le indagini archivistiche presso il Tribunale 
Governatore di Roma relative al 1597 sono 
state circostanziate ai registri dei Costituti, da 
cui è emersa la deposizione del milanese Pietro 
Paolo Pellegrini, apprendista nella bottega del 
barbiere di fronte alla chiesa di Sant’Agostino. 
Merisi, dimorante in Palazzo Madama al 
servizio del cardinale Del Monte, si trovava 
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 Anche in questo caso la musica svolge 
un ruolo considerevole, tanto che Bellori 
sottolineava: «Evvi un Angelo in piedi che 
suona il violino, S. Giuseppe sedente gli tiene 
avanti il libro delle note e l̶Angelo è bellissimo 
[...]». Caravaggio visualizza le note sul libro 
sorretto da san Giuseppe mentre un Angelo 
musico irrompe nella quieta radura, come 
prodigio luminoso e vitale: sebbene di spalle, il 
suo corpo appare affusolato e chiaro, avvolto 
da un panno bianchissimo, quasi abbagliante, 
nell’atto di suonare un violino, egli si fa 
interprete di una melodia celestiale. Questa si 
legge nitidamente nello spartito dove compare 
la chiave di violino e la notazione musicale, 
come le lettere iniziali “Q” ed “L”: si tratta di 
un mottetto del compositore fiammingo Nöel 
Balduin, pubblicato da Ottaviano Petrucci 
per la prima volta nel 1519, nella raccolta 
Moteti della Corona dove, nella parte del 
superius, si legge: «Quam pulchra es quam 
decora, charissima in deliciis». Il particolare del 
ricciolo della corda del violino che pende dal 
manico dello strumento è una filiforme fonte 
di ombra, una corda rotta e come tale muta, 
simbolo verosimile di morte e preannuncio 
della Passione di Cristo, come conferma anche 
in basso nel dipinto, la presenza di una pianta 
particolare, il tasso barbasso, considerata una 
pianta sacra spesso utilizzata come candela 
nelle cerimonie funebri, le cui valenze negative 
alludono qui, in termini emblematici, al tema 
della morte. 
Come per i dipinti precedenti, la pagina qui 
riprodotta dal Caravaggio non coincide con 
nessuna di quelle riscontrabili nelle edizioni 
sino ad ora conosciute: la lettera iniziale 
Q è tuttavia identica a quella dell’edizione 
romana Giunta Dorico-Pasoti del 1526. 
È molto probabile che Caravaggio abbia 
avuto a modello un manoscritto destinato ad 
una esecuzione musicale, con una selezione 
specifica di brani. L’Angelo, quasi estrapolato 
da un ideale complesso strumentale, suona 
la parte del Superius, solitamente quella più 
acuta e agevolmente eseguibile dal violino, 
ma non è dato sapere se si tratti di una 
esecuzione monodica, mentre il testo poetico, 
che accompagna il mottetto, è tratto proprio 
dal Cantico dei Cantici. L’Angelo sembra 
in gabbia aveva inoltre una valenza poetica 
espressa frequentemente nella lirica amorosa, 
già a partire dal XIII secolo. Caravaggio fa 
dunque riferimento ad un noto topos letterario 
e riproduce in termini pittorici un musico 
augellin, incantevole rimando all’amante 
“prigioniero”d’Amore.
 Ancora intorno al 1597 si fa risalire il 
Riposo nella fuga in Egitto, oggi nella Galleria 
Doria Pamphilj di Roma, una delle creazioni 
più liriche del maestro lombardo, pervasa 
addirittura da un lieve tratto sentimentale di 
indiscussa poesia. Il dipinto segna il passaggio 
dai soggetti giovanili a figura unica alle 
storie sacre, divenute in seguito produzione 
abituale del pittore; l’ideazione è pervasa da 
un’atmosfera sacrale che avvolge il dialogo tra 
lo Sposo e la Sposa del Cantico dei Cantici. 
Cristo e la sua Chiesa, rappresentata nell’opera 
dalla figura della Vergine, sono assorti 
nella segretezza di un paesaggio silenzioso, 
immersi in un clima di profonda devozione. 
La dibattuta religiosità di Caravaggio è qui 
testimoniata dal contesto di intima devozione 
del dipinto che si fa interprete accorto di una 
spiritualità sorgiva, frequentemente rapportata 
agli orientamenti dell’Oratorio filippino.
  Nella Fuga in Egitto, Maria e Giuseppe 
si fermano per riposare: Maria, ovvero, come 
già detto, la Sposa del Cantico, rappresenta la 
Chiesa e abbraccia teneramente il suo sposo 
Gesù, sfinita dal grande amore per lui e caduta 
per questo in un sonno profondo, come dice 
il Cantico: «Io sono malata d’amore. La sua 
sinistra è sotto il mio capo e la sua destra mi 
abbraccia» (Ct 2, 5-6). «Mi sono addormentata 
ma veglia il mio cuore» (Ct 5,2). Ella reclina 
il capo malinconica mostrando le sue chiome 
sciolte che sono «come porpora» (Ct 7,6). 
Giuseppe rappresenta l̶umanità, è un uomo 
pio e santo, ma vecchio e mortale come segna 
la ciclicità delle stagioni, espressa dalla natura 
verde e rigogliosa nella parte terrena, dove 
siede la Madonna, riarsa e sassosa quella dove 
si trova Giuseppe. L’albero secco, simbolo 
di morte, fa da cerniera tra le due parti del 
dipinto: la vita terrena corruttibile, rinasce 
nella feconda vita celeste, offrendo un palese 
riferimento al passaggio dalla morte alla 
resurrezione, operata dal Salvatore.
mentre nel quadro Giustiniani sono sei e le 
fenditure della cassa armonica sono assenti. 
Il violino ha una forma più antica e presenta 
decorazioni con corolle di fiori stilizzati 
e, un fiore stilizzato forse sigla del liutaio 
probabilmente tedesco, si intravvede pure 
sulla tastiera, un singolare spinettino d’ebano 
cinquecentesco, di possibile manifattura 
tedesca. Sono poi ben visibili le intavolature 
per liuto verosimilmente manoscritte poiché, 
al di là dei costi delle edizioni a stampa, era di 
certo più agevole raccogliere in tal modo i brani 
che maggiormente interessavano l’esecutore. 
Del tutto dissimili sono poi le musiche che 
il suonatore di liuto sta eseguendo: si tratta 
infatti di due madrigali amorosi di cui il primo 
Lassar il velo, appartiene al repertorio del 
franco-italiano Francesco Layolle (1492-1540) 
su testo tratto dal canzoniere (XI) di Petrarca. 
Sul foglio successivo figura il verso Perché 
non date voi di un autore ignoto, musicato dal 
franco-fiammingo Jacquet de Berchem (1505 
circa – 1565 circa); entrambe le intavolature 
rispecchiano una edizione a stampa del 1539 
di Antonio Gardane a Venezia. Al pari dei 
brani di Arcadelt nel quadro Giustiniani, quelli 
citati non appaiono in tale sequenza in alcuna 
edizione a stampa.
  La valenza allegorica del dipinto si lega 
al trascorrere fugace del tempo armonico con 
allusione alla transitorietà della giovinezza 
e al suo fondersi con il tempo reale, in una 
dimensione fuggevole di vanitas in linea con le 
tematiche sull’armonia musicale espresse dalla 
pittura veneta. Nel dipinto si coglie l’allusione 
all’armonia generata dal canto, fondato, quello 
praticato dal musico, su elementi matematici 
pitagorici e l’accordo offerto dalle note 
spontanee e soavi del mansueto uccellino, che 
si intravvede nel piano di fondo, un cardellino 
chiuso nella gabbietta. A quel tempo era infatti 
consuetudine di moda catturare gli uccelli e 
metterli in gabbia in apposite “uccellerie” e, 
per diletto musicale, porre le gabbie nei luoghi 
dove si suonava.
 Il Suonatore di liuto è dunque un’allegoria 
musicale che intende contrapporre la musica 
della natura, ovvero la musica naturalis del 
cardellino, alla musica artificialis prodotta 
dalla voce umana. L’immagine dell’uccellino 
donne sono facilmente «dall’armonia penetrati 
[..] e nei tempi antichi e nei presenti sempre 
esse sono a’ musici inclinate ed hanno avuto 
questo per gratissimo cibo d’animo». L’utopia 
di realizzare l’illuminata guida del principe, 
come pure della professionalità cortigiana, è 
alimentata da una serie di “ornamenti” tra cui 
la musica, sorta di decantata conversazione, 
che egli è in grado di esibire nella raffinata 
tessitura della propria esistenza, intesa 
come rifrazione di virtù; e di questa utopia 
Caravaggio si fa interprete magistrale, 
seguendo i gusti del suo nobile committente. 
Ancora per Del Monte il maestro lombardo 
dipinse un Suonatore di liuto, oggi al 
Metropolitan Museum di New York, dai tratti 
più arcaici, tanto che alcuni hanno suggerito 
l’ipotesi di una replica dall’originale. Riportato 
nell’inventario del 1627, il quadro si trovava 
nell’altro palazzo del cardinale: «Nella terza 
stanza à mano dritta [del palazzo di Ripetta] 
[...] un Quadro con un huomo che suona 
il leuto di Michelangelo da Caravaggio con 
Cornice negra di palmi sei». Tra le fonti antiche 
Baglione menziona il dipinto tra le prime opere 
eseguite per Del Monte, «un giovane che sonava 
il Lauto che vivo e vero il tutto parea, con 
una caraffa di fiori piena d’acqua che dentro 
il reflesso di una finestra eccellentemente si 
scorgeva con altri ripercotimenti di quella 
camera dentro l’acqua, e sopra quei fiori eravi 
una viva rugiada con ogni diligenza finita». 
Ulteriori commenti sono espressi da Bellori che 
offre significativi ragguagli sul “giorgionismo” 
del giovane Caravaggio e sugli “oscuri 
temperati”, ravvisabili in questa fase della 
produzione pittorica del maestro lombardo 
e aggiunge che per Del Monte dipinse: «una 
donna in camicia che suona il liuto con le note 
avanti», accennando all’androginia del musico 
che, secondo la consuetudine del tempo, era 
attendibilmente un castrato. Si è pensato che 
il modello per questo dipinto, come per quello 
Giustiniani, fosse l̶amico siciliano del pittore, 
quel Mario Minniti che Caravaggio ritroverà 
nella fase cruciale della sua vita a Siracusa. 
Il giovane cantore è accostato ad un tavolo 
ricoperto da un tappeto ushak, in linea con la 
tradizione di molti dipinti dell’area veneta e 
lombarda; il liuto qui è a sette corde doppie, 
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trasporrebbe in “omnia vincit Vincentius”. I 
madrigali del Murtola, pubblicati a Venezia nel 
1604, sono forse tra i più immediati riscontri 
per una spiegazione letteraria del dipinto, 
ma anche il distico latino che Marzio Milesi, 
giureconsulto amico del Caravaggio, dedicava 
a questa opera, spiegano le valenze espresse nel 
quadro: «De Michaele Angelo da Caravaggio 
qui Amorem omnia subingentem pinxit». Il 
cosiddetto Cupido del Caravaggio, così come lo 
chiamò Sandrart nel 1635, è tuttavia accostato 
a una musica che, nonostante i diversi tentativi, 
non è stata sino ad ora identificata: a differenza 
delle precedenti opere del pittore, sia gli 
strumenti che i libri di musica, sono illustrati 
nel loro aspetto funzionale e radunati in guisa 
di natura morta. Caravaggio nondimeno 
dipinge due strumenti che non corrispondono 
fedelmente alla realtà, poiché le corde del liuto 
sono cinque, anziché dodici, e quelle del violino 
solo due, alcune corde mancano totalmente, 
quasi che il pittore abbia voluto fissare in 
termini visivi, attraverso un lessico tutto 
musicale, il frantumarsi di un’armonia antica 
e forse il tramonto di un’epoca come di una 
cultura.
voler svegliare il sonno della Vergine che, 
di lì a poco, riprenderà il proprio cammino 
accompagnando Cristo fino all’estremo 
sacrificio sulla croce: il sonno del fanciullo 
divino sta per interrompersi attraverso 
l’armonia celeste, un invito soprannaturale a 
riprendere il cammino per compiere il mistero 
della salvazione. Nell’ambito dell’Oratorio 
filippino era vivo in quegli anni l’interesse 
verso queste argomentazioni, tanto che sono 
stati rintracciati componimenti a carattere 
musicale, tra cui alcune laudi, scritte per il 
cardinale Pietro Aldobrandini, coincidenti con 
la tematica espressa da Caravaggio nel Riposo, 
come comprovano alcuni testi di queste laudi: 
«col diletto s̶abbraccia e quanto più l̶allaccia 
[…]» e, quasi un’estrema preghiera salvifica 
nei confronti del Cristo e della sua morte 
dolorosa: «dal riposo grato non vuol che la 
diletta sia distolta, amor ch’ai di lei cura onde 
tutti scongiura che la lascino star nel sonno 
avvolta». 
 Tra il 1601 e il 1602, Caravaggio 
dipinge ancora per il marchese Vincenzo 
Giustiniani, l’Amor Vincitore ovvero «Un 
amore ridente in atto di dispregiare il mondo, 
ispirato al tema di Virgilio: “Amor vincit 
omnia et nos cedamus Amori» Il dipinto 
figurava nella collezione del marchese, 
avvedutamente occultato da un tendaggio 
verde, a sottolinearne la straordinaria preziosità 
dell’ideazione; il soggetto, come l’invenzione 
formale, stimolarono la competitività di un 
altro pittore, l’accademico Baglione, che 
diede vita ad una interpretazione polemica e 
sofisticata del dipinto caravaggesco, adeguata 
alla sua prassi di “virtuoso”. 
 L’inventario dei beni del marchese riporta 
una descrizione del quadro ove sono dispiegati 
a terra «diversi stromenti, scettri, armature» 
che rappresentano i piaceri terreni dominati 
quasi con sprezzo da Amore, ma anche gli 
interessi culturali del committente, cui infatti 
farebbe nuovamente riferimento la lettera V, 
visibile nello spartito a terra, aperto accanto al 
liuto e al violino. La tematica del dipinto verte 
sull̶esaltazione delle qualità del gentiluomo, 
Vincenzo Giustiniani che, autentico 
aristocratico, signoreggia i beni terreni: la 
locuzione virgiliana “omnia vincit Amor” si 
